Después de todo sólo sería una noche más, se decía mientras se ponía su viejo vestido negro, aquel que tan bien le había dicho que le quedaba, jugando con su espalda, dejando la retaguardia al descubierto. Miró el reloj, aun tenía tiempo, podría llegar con calma, ensayando por el camino una postura indiferente que escondiera los temblores con que su cuerpo destrozaba su serenidad. Se calzó los tacones más altos que tenía y abrió la puerta directa a aquel encuentro.

            Los recuerdos afloraron y por un breve instante todo volvió a ser como antes, aquella voz, los gestos a los que tanto le había costado acostumbrarse, su olor. Sabía que no debía, pero cuando le propuso quedar aquella noche cuando se encontraron, no pudo resistirse a todo lo que habían dejado pendiente la noche anterior a aquel adiós. Ni el sabor vacío del último beso que no le dio, ni las palabras inertes de unas razones que no comprendía, pudieron con la promesa que se había hecho de no volver a tropezar con la misma piedra y sin ser realmente consciente de cómo, había vuelto a caer en la misma trampa, arrepintiéndose con cada paso que daba. Sabía que el error había sido suyo por haberse dejado engañar por unos abrazos en los que nunca se debió enredar, por unas miradas que nunca debió haber sentido, por una noche que no debió haber existido. Por no haber confiado en su instinto. Y sin embargo ahí estaba otra vez, con rumbo a un destino escrito en el mismo color que su vestido favorito.

            Había sido ella quien había elegido el sitio esta vez, nunca había estado allí, no le traía ningún recuerdo, lejos de posibles arrepentimientos, sabía que una vez que lo hiciera nunca podría sentirse tentada a mirar atrás. Habían quedado para cenar, pero no era una noche más y en el fondo lo sabía, esperó repasando en su cabeza todo lo que le quería decir mientras la observaba subida a sus tacones, envuelta en un vestido que una vez se había puesto para él. Miró el reloj, llegaba tarde. Pidió una copa de vino para intentar calmar los nervios y cuando lo único que vio en ella fue el fondo vacío volvió a mirar el reloj. Nunca apareció para escuchar todo lo que le tenía que decir, nunca apareció para mirarla con su vestido, nunca apareció para poder decirle que había vuelto a perder.